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Colege］）
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び始めた髭を隠すためにニクソンが間に合わせで顔に塗っていた「レイジーシェ
イブ（・LazyShave・）」（直訳すると，「無精な髭剃り」）と呼ばれる化粧品だ
そうだが，照明の熱で汗をかきおしろいが落ちて髭が見えてしまい，インフル
エンザが治りきらない微熱のある状態で，しかも車を降りるときに古傷のある
ひざを痛め体調も悪く，さらに灰色のスーツがセットの背景の色に溶け込み灰
色の肌色ともマッチし，まさに死人のような生気のなさが強調される印象を与
えてしまった。週末に休息をとって小麦色に日焼けしカメラ映りにも気を配り
準備万全でのぞんだケネディーと，イメージで大差をつけられ，この出来事は
以後マスコミでのイメージ戦略が選挙戦の勝敗に大きく影響するものとして重
視される傾向を強めていくことになる（・TheKennedy-NixonDebates・）。
比較的下層の家庭に生まれ育ち経済的に苦労する人々を描いたカーヴァーは一
見したイメージ通り生粋の民主党支持者であったというが，彼もそのイメージ
に素直に影響をうけてケネディーに大きな期待を寄せていた国民の1人であっ
た（M.Carver138）。
フンボルト州立大での学生生活がわずか半年経過したところで，カーヴァー
は，デイの創作クラスには魅力を感じていたようだが，創作コース以外はむし
ろチコ州立大より魅力に欠け，自らにさほど関係のないことに時間を割かれる
大学生活を退屈と感じるようになったようだ（135）。夢を実現するには回り道
などしていられないという発想であるが，一見関係が薄いと思われる学問も自
分の教養を高め，間接的には自分のためになるといったような考え方をする余
裕はなく，夢を非常にストレートに，悪く言えば短絡的に追求する。もちろん
その姿勢の背後には経済的にひっ迫した事情が大きな理由としてあったのであ
ろうが，そういう追求をする気質も内面的な要因としてあったはずで，生きた
夢の実現者が目の前にいたことがもしかしたらその傾向をなおさら強くしてし
まったのかもしれない。フンボルト州立大で1年目を終えた1961年の夏には，
家賃からも製材所の仕事からも解放されて創作に専念できるということで，メ
アリアンの父親が暮らすカナダとの国境近くにあるワシントン州の農村で，最
低でも1年間暮らす計画を立てる（146）。しかし先にそのような計画がありな
がら，メアリアンは衝動的にもう1つ別の計画を立ててしまう。いつものよう
に電話会社で働いていた彼女は，その退屈な仕事にうんざりし，ふと，もとも
と押さえつけていた教育への欲求が衝動的にはじけ飛ぶように，当初の計画の
最低1年の期間が終わらない1961年の秋学期から入学するべく，フンボルト
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州立大の事務へ出向き彼女の通っていた高校の事務へ連絡させSAT（大学進
学適性テスト）のスコアを確認させて入学を内定させた上に，連邦国家学生ロー
ンと奨学金の申し込みをし，さらに，子供たちの保育所や家の手配まで，すべ
て1日で済ませてしまう（14445）。彼女は代替案といっているが入学やロー
ン借り入れや家の賃借などのすべての申し込みや約束がキャンセルされてしま
う可能性を前提にした無責任な計画の設定である。ところが，その代替案は結
果として機能してしまう。つまり，わずか2か月半ほどでカーヴァーは田舎で
の退屈な生活に根を上げ，もう1度フンボルト大学での学生生活をしにカリフォ
ルニアへ戻ってくるのだ（154）。パラダイスやユリーカへ移住した時のように，
やはり堅実な計画には基づかない行き当たりばったりの軽はずみな移動の繰り
返しである。ユリーカでの勤労学生としての生活を軽はずみに避けて田舎で生
活をするという選択をするが，その選択をもさらに軽はずみに避けてカリフォ
ルニアに戻ってくるという選択をする。軽はずみな選択を軽はずみに避けよう
とした結果，アーケイタで自らも学生として暮らすというメアリアンの無謀で
衝動的であるという点で軽はずみな計画と奇しくも一致して，どれも軽はずみ
な選択ばかりであるがすべてが組み合わさると家や大学の申し込みについてキャ
ンセルすることもなく，再び大学生としての生活を続行するという堅実な選択
に戻ってきてしまう。この事情を知らず移住の経歴だけ見ていると，夏の間だ
け生活費を浮かせるためメアリアンの実家へ戻り，休学せず秋学期からはより
近いところからメアリアンとともに大学へ通っているため，一見，建設的な計
画に基づいて現状の利点を生かしながら将来を見据えた堅実な生活をしている
ようにも見えるが，実はその結果を導いたのは軽はずみな選択の奇妙な組み合
わせであるというところがカーヴァーらしくて面白い。
（1） メアリアンは家賃が無料であったと言っているが（M.Carver86），カーヴァー
は月に25ドル払ったと言っている（Fires40）。メアリアンによれば，チコで2
番目に暮らしたアパートの家賃が月60ドル，3番目に暮らしたアパートは彼ら
には高めの月90ドルとのことであるから（M.Carver111），無料でなくとも25
ドルは格安ではある。
（2） 以下本文中に掲載の写真は，2013年度の本学在外研究員期間に，著者自身が
撮影したものである。
（3） アメリカで中絶が合法化されるのは，1973年ロー対ウェード裁判（Roevs.
「レイモンド・カーヴァー」というアメリカを追いかけて  63
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Wade）で，中絶を不当に規制する州法を違憲とする連邦最高裁の判決が下され
てからとなる。
（4） ジェントリーとスタル（GentryandStul）の年表によれば，カーヴァーが
パラダイスからチコへ引っ越したのは1959年の6月とされているが（xxi），メ
アリアンは1959年の1月から5月25日のカーヴァーの誕生日の間の期間で，
「冬がまだ過ぎきらないころ（・Aswinterlingeredon・）」（102）にチコへ移動
したとしており（M.Carver10103），こちらの情報に依拠した。
（5） その内容の印象から勘違いしたのか，メアリアンはタイトルが「月への打ち上
げ（・MoonShots・）」であると言っている（M.Carver117）。
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